砀山梨王之乡
![]()
拜跟老婆去呼伦贝尔自驾游，从海拉尔往满洲里走，路过西旗的时候，开了快仨小时车，我膀胱都要憋炸了。路边正好有片没人的草地，远处就一个牧民的蒙古包，我赶紧停下车，跟老婆说“我去方便下，你在车上等我”。
我就是那会儿握着方向盘憋得慌的那个人，下车第一口气都带着热浪。风不大，但晒得人眼皮直打颤，鞋底踩在草根上软硬不均，土腥味跟晒热了的汽油味混一块儿。往草里走两步，低头就看见一丛细细的绿，叶子簇得紧，鼻子凑近一闻，那股熟悉的辛辣味立马冲上来，八成就是沙葱。脑子里闪过短视频里那种“割一把回去炒鸡蛋”的画面，我还在心里盘算着晚饭。结果手指刚抠开一块干裂的土皮，指腹蹭到的不是粗糙的砂砾，而是滑凉的触感，像冰镇过的玻璃球似的。
我半蹲着把草根掖开，阳光照下来，几颗圆润的小石头就那样趴在土里，边缘半透，里面隐约有一圈一圈的纹。说真的，那一瞬间后背发麻，不是吓的，纯粹是惊喜来得太快，心口“咚”了一下。再挪两步，干涸的小水沟边上竟然也散着同样的石头，大的像鹌鹑蛋，小的像黄豆，颜色从奶白到淡粉，偶尔夹一条细红线。太阳往上压得厉害，胳膊一会儿就烫得发紧，我还是忍不住挑了挑，掂一掂分量，揣兜的时候还能听见和硬币磕碰的咯噔声。热浪一阵一阵顶上来，眼前开始发花，我就收了手，挑了三块顺眼的，手背上汗水顺着沙子往下滑。
回到车里空调“呼”的一下吹在脸上，我才缓过气，顺手把三块石头放在杯架边，汗水滴在上面，颜色立马更显得清亮。老婆递过来瓶温了一半的矿泉水，我咕嘟咕嘟灌了几口，心还跟打鼓似的，脑子里却开始琢磨：这算不算玛瑙？要不要折返再看看？导航里播着前方三十公里有施工，她在手机上翻天气，气温显示三十七度，我看着胳膊上起的一层小红疹，心里那点贪心被晒得蔫了。到了镇上找了家民宿，前台架子上摆着几块打磨过的石头，我一对照，形状纹路很像，心里那口气才落地。老板娘叮嘱说这边沙地脆，采东西最好割不拔，我点点头，想起自己刚才那两把劲儿有点不好意思。
晚上吃完饭，我越想越念叨，第二天一早天还没热，我戴着帽子又开回去十来分钟，停在更靠边的地方，远远看着那片草地。地面上能看出我昨日踩过的痕迹，我顺手把压倒的草拨了拨，还拣了几片别人丢的塑料袋塞进车门的垃圾袋里。太阳冒头就感觉烤，风把沙子刮得眼睛发涩，我站了会儿，没再弯腰去找石头，心里踏实多了。一个骑摩托的牧民从土路那边缓慢蹭过来，远远冲我点点头，帽檐下一张被风吹得通红的脸，我也点头回礼。回程路上，我们在路边小店买了两把剪刀，想着再碰见沙葱就割点叶子，不动根，算是学了个规矩。
回到家我没把石头丢进鱼缸，就找了个旧搪瓷碗，垫了几粒干净的鹅卵石，把那三块放在玄关柜上。晚上下班回家开灯，它们被顶灯一照，像三块被晒软的糖，边上那一圈一圈的纹路看着就解压。我拿牙刷蘸水刷掉缝里的土，刷出来一股淡土味，瞬间又把我拽回那片晒得发白的草地。发了条朋友圈，底下有人说别乱捡，有人说赚到了，还有人给我科普成分和形成过程，我看着看着笑出来，心里那点小纠结又冒头：什么叫“见好就收”，什么又是“错过不再”？想来想去，我干脆给它们配了个小标签，标着“西旗，烈日，三块”。
后来这三块石头就成了我们家的天气预报，热了它们更透，阴天就发闷，路过的人随手拿起来掂一掂，都会问一句是哪儿捡的。我没再夸张渲染，就是把那会儿的热、那一嘴的土腥味、和掏出第三块时手心那点小欢喜讲一遍。偶尔也会想，要是那天我不怕晒，多蹲五分钟，会不会再多两块好看的，可这念头一冒出来，又被我自个儿按下去。自驾路上捡来的东西，像路过的风，抓不住也不必全装走，留三块念想，够了。我现在开车出门，会把帽子、手套、垃圾袋跟剪刀一起塞后备箱，遇见好玩的就近看看，能带走就一点点，带不走就拍张照记着。
换你，会不会也扶着腰悄悄见好就收？
